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Résumé

Quels paralleles peuvent étre faits entre la rédac-
tion de rapports de police et écriture de polars?
Leurs natures sont-elles foncierement antagonistes ?
Partant de sa double identité policiere et littéraire,
l'auteur livre quelques réflexions intimes sur son
parcours atypique ayant conduit «le flic» d’alors sur
le terrain du roman policier. Il analyse les imbrica-
tions possibles entre fiction et réalité, postulant que
ce qui nest pas possible aujourd’hui le sera peut-étre

demain. La fiction a souvent une longueur d’avance

sur certains dogmes, particulierement tenaces dans
le milieu policier. A I'inverse, les attentes du public
se trouvent parfois biaisées par les images fantasmées
du métier d’enquétrice ou d’enquéteur véhiculées
par des scénarios trop bien ficelés. La porosité de
la frontiere entre les deux mondes peut amener une
influence positive, pour autant que les forces
de l'ordre s‘autorisent a considérer créativité et
imagination comme motrices de perspectives
nouvelles.

Alertée par des voisins' qui ont entendu des cris
et plusieurs coups de feu, la police se rend dans un
immeuble locatif ol elle découvre le cadavre d’'un
homme. Des témoins fournissent le signalement d’un
individu qui a pris la fuite au moyen d’une voiture.
Grace au dispositif mis en place, a une diffusion

L’image du travail des forces de l'ordre rapide  des informations,

et de la justice est ainsi faussée aux
yeux du public qui peut avoir des
attentes dz’sproportz’onnées et ne pas
comprende les contraintes de la police.
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le véhicule est localisé et
intercepté. Un pistolet avec
le chargeur non totalement
munitionné,  ainsi  que
trois kilos de cocaine sont
découverts a l'intérieur de 'automobile. Lanalyse du
téléphone portable du suspect le localise sur les lieux
du crime. Uhistorique du GPS de la voiture révele
I'adresse de la victime. Des témoins reconnaissent le
suspect comme étant I'individu ayant pris la fuite apres
les coups de feu. Le sang retrouvé sur ses vétements
correspond a celui de la victime. Le suspect admet le
meurtre, dii a une transaction de stupéfiants qui a mal
tourné. Il est déféré devant le Tribunal des mesures de
contrainte qui ordonne sa détention. 'ADN, prélevé et
analysé, relie le prévenu a la commission de plusieurs
vols et brigandages a main armée.

La fiction, une vision de I'avenir?
Lenquéte est menée en un temps record, sans
aucun incident. Ce genre de situation arrive tres
souvent... du moins a la télévision ou au cinémal!
La réalité est évidemment tout autre. L'image du
travail des forces de l'ordre et de la justice est ainsi
faussée aux yeux du public qui peut avoir des
attentes disproportionnées et ne pas comprendre
les contraintes de la police. Cette discrépance avec
la réalité irrite habituellement les policiéres et les
policiers. Mais la fiction ne serait-elle pas une vision
de l'avenir? Ne pourrait-elle pas tot ou tard nous
rattraper et s'immiscer dans la réalité ¢

Au cours d’une petite introspection, je prends
conscience qu’il y a 32 ans, alors que je rejoignais la
police un peu par hasard, ’ADN était une notion tota-
lement inconnue. Il en va de méme avec des actions
aujourd’hui tout a fait banales, comme |'échange
d’informations au niveau mondial, I'analyse criminel-
le opérationnelle, le traitement de données de masse,

1 Contrairement a 'usage habituel dans format magazine, Iécriture
épicene n’a volontairement pas été appliquée de maniére systéma-
tique dans cet article, notamment dans les passages fictifs, afin de ne
pas dénaturer le style littéraire.
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la téléphonie mobile, I'Internet, les traces de semel-
les, la photogrammétrie, la reconnaissance faciale,
I'infiltration de moyens de communication avec des
logiciels espions, la cybercriminalité, la sonorisati-
on de véhicules ou de logements, l'intelligence ar-
tificielle, la réalité virtuelle, 'odorologie, etc. Il y a
32ans, les possibilités d’identification étaient bien
moins nombreuses. Le flagrant délit, les empreintes
digitales, les témoignages incriminants ou encore
les aveux étaient les uniques moyens permettant de
confondre une suspecte ou un suspect.

Ce qui semble tout a fait commun de nos jours
était totalement inconcevable hier. Le monde s'est
métamorphosé, les frontieres se sont ouvertes, la
coopération internationale facilite les échanges et la
mondialisation a changé le rapport a ['économie. Le
travail de la police est filmé et immédiatement relayé
via les réseaux sociaux, la société s’est judiciarisée et
des infractions sont méme commises dans la réalité
virtuelle. Avec Internet et l'intelligence artificielle,
le savoir s‘est démocratisé. Comme la nature, la
criminalité a horreur du vide. Elle a aussi évolué et
déniché de nouvelles opportunités.

Donner sa place a la créativité

La police est composée de femmes et d’hommes qui
doivent continuellement développer des compétences
pour faire face a l'ingéniosité de la partie adverse
ainsi qu’a I'émergence de nouveaux phénomenes et
modes opératoires. Il convient ainsi d’évoluer et de
faire preuve d’imagination. Une véritable gageure, car
la police ressemble plutét a une vieille dame avec des
idées conservatrices, peu ouverte a l'anticonformisme
et au changement. Et pourtant, la créativité est I'une des
clés essentielles pour tenter de résoudre de nouveaux
problemes sociétaux.

Ce qui n’a par contre pas changé, c’est que
tout acte d’enquéte doit toujours étre documenté
de maniere structurée. Les rapports de police
se basent sur des faits, sans juger et sans laisser
transparaitre des avis personnels ou des émotions.
Pourtant, les émotions sont toujours présentes.
Normales et humaines, elles happent policiéres et
policiers, télescopent leurs certitudes. Si elles ne
sont pas ventilées, elles peuvent les faire vaciller,
les rendre insensibles ou cyniques. A I'image des
cancérologues qui ne sont confronté-e:s qu’a
des tumeurs, policieres et policiers affrontent des
situations extrémes et répétitives qui échappent
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a toute norme. Comment alors se protéger face a
certains drames toujours connectés a I’humain et ses
dérives? L'expérience est certes indispensable, mais
les années peuvent aussi modifier leur motivation et
les réves qui les animaient au début de leur carriére.

Devoir d’introspection et vertus de I'empathie

Avec un fort devoir d’exemplarité, «le flic» peut
négliger ses besoins et étre incapable de mettre des
mots sur ses propres émotions. Ressentir quelque chose
mais le refouler ou ne plus arriver a l'expliciter crée un
conflit intérieur. Grace a des prises de conscience, a
'amélioration du recrutement, a
des formations plus adaptées, le
management policier est devenu
moins rigide et plus a l'écoute.
Il nest plus honteux aujourd’hui

Grice a des prises de conscience,

a lamélioration du recrutement,
a des formations plus adaptées,

le management policier est devenu

. . . \ 27
pour une policiére ou un policier 77202725 rigide et plus a I"écoute.

d’oser avouer son mal-étre, de faire part de ses doutes,
de demander de I'aide ou d’annoncer son souhait de
réorienter sa carriere.

En ne rédigeant que des rapports juridiques,
harmonisés et factuels, I'imagination du personnel
policier est bridée. Sans elle, il devient difficile
de sadapter, de percer ses propres motivations et
d’anticiper ses réactions. Quelles sont en effet les raisons
qui ont poussé un individu a commettre l'irréparable?
Quel a été I'élément déclencheur et pourquoi ce
jour-la précisément? Cette personne a-t-elle ou non
des remords? Et si jétais a sa place, quest-ce qui me
pousseraita me dévoiler et a risquer une condamnation?
S'interroger soi-méme avant de poser des questions,
voila déja ce que la créativité peut apporter.

Se mettre a la place de lautre, c’est faire un
pas dans sa direction, non pour excuser certains
actes mais pour tenter de mieux les comprendre.
La rigueur des procédures ainsi que la pression du
temps asphyxient la créativité dans le milieu policier
avec des collaboratrices et des collaborateurs
qui développent de plus en plus de compétences
techniques, sécuritaires et juridiques, parfois au
détriment des compétences sociales. Tot ou tard,
la policiere ou le policier devra demander quelque
chose a quelqu’un. Et ce jour-1a, si I'empathie n’est
pas au rendez-vous, elle ou il se contentera d’un
échange formel ol, apres s'étre assuré-e que les
droits essentiels aient été respectés, les questions et
les réponses s’enchaineront mécaniquement comme
dans une partie de ping-pong.
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technico-juridique .. .]. Lécriture d’un
roman est diamétralement opposée.
Elle plonge lectrices et lecteurs dans

de fausses pistes et leur fait découvrir
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L

de nouvelles aventures.

Des rapports de police au roman policier

Nous avons tous besoin d’évasion, de réves et de
perspectives. Peu importe qu’elle soit réaliste ou
non, la fiction permet de réaliser un voyage qui
ressource et qui fait oublier les soucis du quotidien.
Dans une série TV, un flic fait un lien entre un
cadavre et un suspect en retrouvant sur les habits
de celui-ci des traces de pollens ayant permis de
situer la scene du crime. Pour qu’un tel scénario
soit possible, tous les arbres et fleurs de New York
auraient di au préalable étre recensés dans une
banque de données. Inconcevable aujourd’hui, mais
qu’en sera-t-il dans le futur? La encore, la fiction
pourra-t-elle rattraper un jour la réalité?

L'écriture «flic» reste technico-juridique. En
rédigeant un rapport, la policiere ou le policier
établit et dénonce les faits. Sobre et utilitaire, 'écrit
vise a relater ce qui s'est passé et quelles ont été
les démarches entreprises. L'écriture scientifique,
criminologique, analytique ou juridique se base
‘écriture « flic» reste Sur des recherches, des
expériences, des lois ou
des recommandations et
demeure plutét technique.
L'écriture d’'un roman est
diamétralement opposée.
Elle plonge lectrices et
lecteurs dans de fausses pistes et leur fait découvrir
de nouvelles aventures. Elle cherche a leur faire
tourner les pages toujours plus vite, a capter leur
attention pour les immerger dans un univers ou
I'identification a des décors, a des situations et a
des personnages visualisés mentalement selon les
propres schémas de pensée se fait naturellement.
Cette écriture romanesque associe des expressions
et un vocabulaire bien plus colorés et imagés. Face
a un horizon sans fin et a I'immensité du pouvoir
des mots, l'auteur-e de romans s’'impose un véritable
défi. La création lui permet de saffranchir des
barrieres ou des procédures et de gambader dans
I'univers du tout possible. Cette liberté n’est pas
simple a canaliser, car les idées se chevauchent
et il s'agit d’essayer de les prioriser. Elles doivent
cohabiter et se structurer afin de respecter la trame.
Comme dans les rapports de police, il y a aussi
une forme d’organisation et de logique, mais qui se
déploie bien différemment.

Comment et pourquoi devient-on écrivain-e?
Les raisons sont bien sir individuelles. Ma premiere

expérience avec une maison d’édition remonte a la
publication, avec feu Olivier Guéniat (ancien Chef de la
Police judiciaire du canton de Neuchatel), de I'ouvrage
«Les secrets des interrogatoires et des auditions de
police» (Benoit & Guéniat, 2011). Celui-ci avait pour
but d’étudier et de recenser les meilleures pratiques
en les illustrant d’exemples vécus afin d’améliorer la
formation des policieres et des policiers.

De la noirceur peut aussi naitre la lumiere

Dans mon activité d'officier de police, bien qu’ayant
été confronté a de nombreuses reprises a la mort et a
des situations dramatiques, j'étais toujours parvenu a
dissocier ce qui se passait dans ma vie professionnelle
et privée. Mais, en 2017, le déces abrupt d'Olivier,
avec qui nous projetions |'écriture d’'un nouvel ouvrage
de criminologie, m’a totalement ébranlé. Au fil des
semaines, je ressentais une tristesse et une douleur
qui samplifiaient. Dans I'incapacité a exprimer ce qui
m’animait, quelque chose d’inconnu m’emprisonnait
dans une noirceur qui s'insinuait toujours plus
profondément. Le chagrin me submergeait, il me
vidait de toute énergie. Pour ne pas continuer a
sombrer, pour ne plus visualiser cette derniére image
d’Olivier ainsi étendu de maniere définitive, pour ne
plus me poser de questions qui n"amenaient aucune
réponse, je devais agir et remonter la pente. Ne
pouvant me résoudre d’écrire notre projet sans lui,
I'idée d’une fiction m’est soudain apparue. Avec une
écriture quasi maniaque, durant cinq semaines, jours
et nuits, « Mauvaise personne » (Benoit, 2018) était né.
L'énergie destructrice qui me dévorait s'était peu a peu
transformée en une forme de fécondité qui m’ouvrait
les yeux sur un monde nouveau. Cette écriture-la était
radicalement différente de ce que javais connu. Elle
était libératoire, une véritable catharsis. Epuisé mais
retrouvant le sourire et la joie de vivre, jai peaufiné
mon texte et me suis mis en quéte d’un éditeur. Les
Editions Favre a Lausanne m’ont magnifiquement
accompagné et soutenu. «Mauvaise personne» a
remporté le prix littéraire Valora des kiosques suisses
et ma valu d’étre nommé parmi les personnalités de
Suisse romande au Forum des 100.

En écrivant, je ressentais une force créatrice
d’'une puissance indescriptible. Je percevais mon
environnement avec d’autres lunettes de lecture
et découvrais un monde fascinant. Cela m’a
incité a continuer avec «Mauvaise conscience »
2019) et flammes »

(Benoit, «livresse  des
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(Benoit, 2020), qui a obtenu le 2¢ prix du polar suisse.
Aprés de nouvelles recherches, jai revu et adapté
« Les secrets des interrogatoires et des auditions de
police ». Prochainement, un article scientifique sera
publié chez Helbing Lichtenhahn sur le theme de
I'aveu. Contrairement a « Mauvaise personne», qui
m‘a arraché a la mélancolie et permis de faire mon
deuil, ces écritures-la ont été réalisées dans un état

d’esprit totalement différent, beaucoup plus positif.

Un esprit en état d’alerte permanent

On écrit une fiction pour soi, pas pour plaire aux
autres. C’est un acte fondamentalement égoiste qui
me plonge dans une galaxie qui n‘appartient qu’a
moi, ol I'inspiration prend le dessus et ne me lache
que péniblement. C’est pourquoi je suis toujours
muni d’un petit carnet ou je note rapidement les
diverses idées qui me traversent, car, craintives, elles
ont toujours tendance a vouloir prendre la fuite.

Durant la période d’écriture, l'esprit devient
alerte, les sens se développent. A part mes
personnages, personne ne peut s’introduire dans
cette bulle. Lorsque le roman est terminé, qu’il est
soumis a I'éditeur, un autre processus s’enclenche
avec une phase de doutes et de deuil, car I'histoire
ne m‘appartient plus. L'égoisme s’évapore et une
nouvelle période prend place, celle du partage
et des échanges avec les lectrices et lecteurs, les
journalistes ou les libraires. Les dédicaces, les
interviews et les conférences s‘enchainent. Un
nouveau cycle qui offre un décor et des contacts
avec des clientes et clients bien différents de ceux
de la police.

L'écriture, tout comme la lecture, ouvre des
champs de vision, ameéne de nouvelles perspectives
et améliore la capacité d’écoute. En écrivant, bien
que happé par la création, je deviens alerte a tout
ce qui m’entoure. Cette énergie m‘aide a étre moins
pressé, a ne pas étre axé que sur le résultat final, a
mieux percevoir chaque sens et a étre plus attentif.
Il peut d’ailleurs y avoir des situations saugrenues ou
soudain, dans un établissement public, je remarque
un client avec un visage ou des gestes si particuliers
que je dois absolument me les remémorer. Cela
en devient obsessionnel. Il est impératif que je le
décrive dans mon carnet, car il pourrait parfaitement
correspondre a un personnage de mon histoire.
L'écoute se développe et cela se répercute au travers
des dialogues qui animent mes romans.
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Ne pas mélanger les genres
On n’invente rien, on part toujours de quelque
chose! Méme si "écriture d’'un roman est différente
de celle d’un rapport de police, mon métier de base
d’enquéteur n’est jamais tres loin. La rédaction d’un
polar commence par un détail, un vécu ou des
recherches sur des thématiques bien précises. Pour
« Uivresse des flammes », je me suis documenté sur les
pyromanes afin de mieux déchiffrer leurs pulsions et
les raisons de leur passage a l'acte. Je suis allé visiter
le berceau du banditisme sarde ou, sans divulguer
ma profession, j’ai posé ¢a et la quelques questions.
C’est ainsi que jai pu recueillir le témoignage d’un
homme qui m’a décrit le kidnapping avec demande
de rangon subi par son oncle, me permettant
d'illustrer le phénomene des enlévements. Laspect
historique de I'lle a été développé pour mieux saisir
I'essor du banditisme qui y était a I"époque prégnant.
Dans un des dialogues, jai repris la méthode de
I'entretien cognitif entre une enquétrice et une
profileuse pour faire raviver certains souvenirs. Sans
étre flic, cela serait plus difficile a réaliser.
L'expérience exerce une forte influence et le métier
d’enquéteur donne de la crédibilité. Il s'agit néanmoins
de ne pas mélanger les genres. La fiction doit rester
présente et offrir un voyage qui
interroge et marque les esprits.
Un roman qui n‘évoquerait que
des contraintes procédurales trop
précises et le temps réellement

nécessaire pour mener une /%€ permettrait pas aux lectrices et
enquéte ne permettrait pas aux Llecteurs de véritablement s évader.

lectrices et lecteurs de véritablement s'évader. Chaque
écrivain-e a sa méthode. Comme je souhaitais d’abord
travailler sur les personnages et les rendre vivants, un
style devait étre développé afin que le lecteur puisse
s'immerger dans leurs tétes. Je me suis mis a lister les
noms des personnages, leurs descriptions physiques,
leurs caractéres. Mais aussi leurs penchants et
prédispositions, leurs forces et leurs faiblesses. C'est ainsi
que le style choral s'est rapidement imposé avec une
répartition de la narration de chacun des personnages
a chaque chapitre. De cette maniere, le cerveau des
lectrices et lecteurs pouvait découvrir les pensées des
uns et des autres et aborder différents points de vue. Je
tente de duper avec des rebondissements pour découvrir
comment la police parvient a piéger des criminel-le's
avec des méthodes parfois difficiles a justifier dans la
vie d'un flic.

Un roman qui n’évoquerait que
des contraintes procédurales trop
précises et le temps réellement
nécessaire pour mener une enquéte
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La formidable échappée offerte par le roman
policier
La noirceur et les actes criminels sont édulcorés
par une forme d’humour décalé. Comme avec
un incident ou une petite chose absurde qui peut
déclencher quelque chose d'énorme et qui devient
incontrolable. C’est ainsi que peuvent d7ailleurs
naitre certaines trajectoires criminelles. Je garde cette
volonté de chasser toute idée arrétée du bien et du
mal, d’explorer les doutes, de balayer des certitudes
et de comprendre les motivations de certains salauds
qui, malgré les horreurs commises, peuvent avoir un
cOté attachant.

L'écriture d'un roman est une formidable échappée.
Il est possible d'y détailler des caracteres ciselés dans
la pate humaine et de préciser les émotions ressenties
par les personnages. Ce qui serait impensable dans
un rapport de police, comme avec cet exemple tiré
de «Livresse des flammes»: «Le vert de ses iris est
si intense que je crois y voir une prairie irlandaise
au printemps. Un paysage arrosé d’une pluie qui
déborde de son regard désespéré» (Benoit, 2020).
Pour décrire un individu qui ment ou un criminel de
grande envergure, je ne pourrais jamais évoquer:
« Pour un flic, la mauvaise foi est comme un immonde
furoncle sur le nez d’'un mannequin, tout simplement
insupportable!» — «Pour la premiere fois de sa vie
de crapule, il va prendre conscience qu’il nest pas
tout en haut de la chaine alimentaire» (extraits de
« Mauvaise conscience », Benoit, 2019).

Une policiere ou un policier doit s'intéresser
a la partie adverse, savoir comment elle raisonne
pour saisir comment et pourquoi elle a agi. Pour
y parvenir, la créativité est de mise et il faut oser
pénétrer dans des territoires inconnus en s'adaptant
a chaque nouvelle situation. En m’immergeant
dans les raisonnements de mes personnages pour
déchiffrer leurs doutes, leurs peurs et leurs mobiles,
japprends a mieux me mettre a la place de l'autre et
garde conscience qu'il suffit parfois d’'un tout petit
rien pour basculer. Cette approche est un soutien
face aux drames qu’un flic peut rencontrer. Durant
mes années d’activité a la police, jai pu constater
a quel point la fiction pouvait, au fil du temps,
rattraper la réalité. Il suffit par exemple de penser a
I'interconnectivité des objets, des véhicules ainsi que
des moyens de communication pour vite réaliser les
champs d’investigation extraordinaires qui bientot
verront le jour.

La fugue par la lecture et |'écriture a l'avantage
de rappeler que chaque individu est bousculé par
des perceptions différentes. Le métier de flic n’est
pas qu'utile, il est indispensable. Pour le réaliser
convenablement et avec conviction, il ne faut
jamais devenir une personne monomaniaque qui
ne voit dans le monde que des horreurs. Gardons
une ame d’enfant, ne tuons pas notre imagination
et ne refusons pas la fiction. Aussi invraisemblables
et fertiles qu’elles puissent sembler, toutes deux
ouvrent des perspectives, nous aident a mieux vivre
et a gagner en humanité.
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Zusammenfassung

Von der Ermittlungsarbeit hin zum Schreiben:
Wenn Fiktion und Fantasie neue Perspektiven
erdffnen

Welche Parallelen konnte es zwischen dem Verfas-
sen von Polizeiberichten und dem Schreiben von
Krimis geben? Stehen diese Aktivitdten von Natur
aus im Widerspruch? Ausgehend von seinem Dop-
pelleben als Polizist und Schriftsteller gewahrt der
Autor dieses Artikels sehr personliche Einblicke in
seinen untypischen Lebensweg vom «Bullen» an
der Front zum Krimiautor. Er analysiert die mog-
lichen Uberschneidungen zwischen Fiktion und

Realitat, aufbauend auf dem Postulat, dass das,

was heute noch nicht méglich ist, es immer noch
werden kann. Dabei ist die Fiktion gewissen dog-
matischen Uberzeugungen, die sich im Polizei-
milieu besonders hartndckig halten, haufig eine
Nasenldange voraus. Im Umkehrschluss stehen die
Erwartungen der Offentlichkeit hdufig unter dem
Einfluss des fantasiereich konstruierten Ermittlerbil-
des aus Biichern und Filmen. Die Durchlassigkeit
zwischen diesen zwei Welten kann sich jedoch
auch positiv auswirken, vorausgesetzt, man ldsst auf
polizeilicher Seite zu, dass Kreativitdt und Fantasie
den Antrieb fiir neue Perspektiven liefern konnen.

Riassunto

Dall'indagine alla scrittura: nuove prospettive
grazie alla narrativa e all'immaginazione

Quali sono i parallelismi tra la redazione di un rap-
porto di polizia e la scrittura di un giallo? Si tratta di
due attivita intrinsecamente opposte? Partendo dalla
sua doppia identita poliziesco-letteraria, 'autore il-
lustra alcune riflessioni personali sul suo percorso
atipico che ha portato il «poliziotto» di allora verso il
romanzo poliziesco. L'autore analizza i possibili in-
trecci tra narrativa e realta, sostenendo che cio che
oggi € impossibile potrebbe non esserlo domani.

La narrativa & spesso all’avanguardia relativamente a
certi dogmi che sono particolarmente persistenti nel-
la polizia. Al contrario, le attese del pubblico sono
talvolta influenzate dallimmagine fantasiosa della
professione di inquirente veicolata da alcune sce-
neggiature troppo romanzate. Tuttavia, la porosita
della divisione tra questi due mondi permette talvol-
ta un’influenza positiva, a patto che le forze dell’or-
dine accettino di considerare la creativita e I'imma-
ginazione come forze trainanti di nuove prospettive.
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